อ่านแล้วหนาวกับข่าวหน้าร้อน – อัลฟงส์ อัลเล
จดหมายฉบับหนึ่งจาก ชาลง-ซุร์-โซน ที่กระผมได้รับเมื่อสัปดาห์ก่อนช่างแทงใจดำ ผู้โต้ตอบทางจดหมายซึ่งหัวเสียได้ถามว่า กระผมจะทำให้เขาหลับทั้งยืนด้วยเรื่องราวที่กระผมแต่งไปอีกนานสักแค่ไหน เขาปฏิเสธความเก่งกาจของกระผม เขาถือเอาว่าจินตนาการเป็นปฏิปักษ์กับกระผมไปตลอดกาล เขายังบอกต่ออย่างเย็นชาด้วยว่าแนวการเขียนของกระผมยอมรับได้ยากและหนืดเหนอะ คำต่อว่าพวกนี้ยังถือว่าไม่มีอะไร หากไม่มีปัจฉิมลิขิตอันน่ารังเกียจ ทิ้งท้ายด้วยคำประชดประชันมาแดกดันกระผมว่า “การหลอกลวงและเย้ยหยันผู้อ่านเป็นศิลปะง่ายๆ พนันกันไหม คุณท่าน ว่าคุณจะไม่ฉิบหาย (อ้างอิงตามต้นฉบับ) ด้วยการบิดเบือนข่าวสัพเพเหระธรรมดาๆ” ด้วยคำปรามาสนี้ กระผมคงต้องสารภาพว่า เลือดกระผมฉีดพล่านไปทั่วตัว (ยิ่งกว่านั้น) กระผมได้เอาปากกาคอแร้งชิ้นเยี่ยมผลิตจากเมืองโทเลโด้มาจุ่มน้ำหมึก กระผมได้เขียนข่าวสัพเพเหระขึ้นมาจำนวนหนึ่งโดยใช้เวลาน้อยกว่าปกติ ซึ่งกระผมชื่นชมตัวเองว่ามันไม่ใช่เรื่องโม้ นับตั้งแต่นายลาฟฟิตกลายเป็นรัฐมนตรีด้วยว่าเขาได้เก็บเข็มกลัดขึ้นมาจากลานของธนาคารแห่งหนึ่ง กระผมจึงเก็บหมดทุกอย่าง แม้กระทั่งคำท้าทาย และนี่คือเรียงความสั้นๆ ของกระผม ___________________________________________________...